
Während sich der Westen und ich für Gorbatschow begeis-
terten, zügelten die Menschen in der Sowjetunion ihren Über-
schwang, auch meine Kollegen beim Progress-Verlag. Gorba-
tschows Glasnost, Offenheit, brachte Keime von Pressefreiheit,
über die Verbrechen Stalins oder die Mafia durfte geschrieben wer-
den. Gorbatschow entließ die DDR und die Völker Osteuropas in
die Freiheit. Doch innerhalb der Sowjetunion reformierte er das
marode sozialistische Wirtschaftssystem kaum, wenige halbher-
zige Schritte verschlimmerten das Leben sogar. Es funktionierte
nichts mehr.

Die Lebensmittelgeschäfte gehörten ausnahmslos dem Staat.
Sie sahen aus, als seien sie für eine antikommunistische Satire ein-
gerichtet beziehungsweise gerade nicht eingerichtet worden. Die
riesigen, schmucklosen Hallen standen leer. An manchen Tagen
lagen zwei bis drei Waren verstreut in einem der Regale, ein paar
Dosen Fisch oder eine Packung mit Haferflocken. Nur selten kam
etwas Essbares herein, eine Sorte Schwarzbrot, smetana, saure
Sahne, oder pelmeni, mit Fleisch gefüllte Teigklößchen. Dann bil-
deten sich Schlangen, manchmal mehr als hundert Meter lang, so
dass sie sich in Spiralen durch den Laden quetschten. Manchmal
wartete man Stunden in der Schlange, manchmal Tage! Die Schlan-
gen entwickelten dafür eine Selbstorganisation, einige Wartende
ergriffen die Initiative, legten Listen an, alle ein, zwei Stunden
musste man dann vorbeikommen und sich melden, um den Platz
in der Schlange nicht zu verlieren. Nicht immer ging es so organi-
siert zu, immer öfter prügelten sich entnervte Kunden um ihren
Platz. Auch ich reihte mich in die Schlangen ein, getreu meinem
Prinzip, ich wolle wie ein Sowjetmensch leben. Ich mied die berjos-
kas, wörtlich »Birklein«, die Intershops, in denen Ausländer für De-
visen einkauften. Stundenlang für Milch, Brot oder einen Schreib-
block anstehend, erwarb ich mir ein Gut fürs Leben: Geduld.

Meine russischen Kollegen spotteten sicherlich über mich,
wenn ich gerade nicht mit ihnen in der Teerunde saß, und über
Gorbatschow, wenn ich mit ihnen trank: Perestroika, der Umbau
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müpfige Schülerin von damals, aber mittlerweile volljährig. Sie
hatte mich, bevor wir schlafen gingen, angegrinst, mir zu verstehen
gegeben: Sie war zu allem bereit. Und das trotz des wenig roman-
tischen Empfangs. Sollte ich zu ihr hinübergehen? Doch was, fragte
ich mich, würden die feministischen Frauenrunden dazu sagen?
War das gleichberechtigte Liebe, wie ich sie in der Elan beschrie-
ben hatte? Suchte Ira nicht einfach einen wohlhabenden Mann aus
dem Westen, was ich als Linker verurteilen musste? Außerdem
fühlte ich mich Sandy zur Treue verpflichtet. Ich wusste, das war
albern: Unsere rein platonische Beziehung lag zehn Jahre zurück.
Sandy konnte nicht behaupten, jemals wegen mir auf Sex mit an-
deren verzichtet zu haben, sie hatte es sogar vor meinen Augen ge-
trieben. Es war völlig ungewiss, ob ich sie je wieder sehen würde.
Aber vielleicht lebte sie in Moskau, nicht weit von mir? Es gab eine
Chance. Würde ich Sandy nicht betrügen, wenn ich mit Ira schlief?

Wahrscheinlich wälzte sich auch Ira im Bett, vielleicht dachte
sie: Der kommt die ganze Nacht nicht vorbei! Zwar habe ich ihn
als Kavalier schon abgeschrieben. Aber er ist ein Ausländer, ich
habe seinetwegen einen Flug von Rostow nach Moskau bezahlt.
Und ich liebe das Leben, habe viel Spaß gehabt beim Sex mit mei-
nen Kumpels aus der Heavy-Metal-Szene, er sollte mein erster
Ausländer sein. Die sind phänomenal im Bett, habe ich gehört.
Aber dieser Schlappschwanz versucht es nicht einmal!

Ira tapezierte die bilderlose Wohnung mit Postern der Scor-
pions, von Guns N’ Roses und Def Leppard. Ansonsten lag sie 14
Tage auf dem Bett und rauchte. Schließlich fragte sie mich, ob ich
es ihr übel nähme, wenn sie die Freundin eines anderen Ausländers
würde, und ob ich ihr einen solchen vermitteln könne? Nach zwei
Wochen nahm sie die deutschen Münzen, die ich auf den Tisch ge-
legt hatte, um meinen Geldbeutel zu entleeren, bedankte sich
freundlich und zog aus. Sie heiratete später einen Lastwagenfahrer
aus der englischen Grafschaft Essex, den sie über eine Partnerver-
mittlung kennengelernt hatte.
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die Wohnheimtür wurde um 23 Uhr verschlossen, wer bis dahin
nicht zu Hause war, musste draußen bleiben; die sowjetischen Mit-
studenten warfen verschimmeltes Brot und Apfelreste aus dem
Fenster, weshalb vor Friederikes Zimmer im ersten Stock eine
Müllhalde vor sich hinstank.

Friederike sagte, sie brauche meine Geduld und meinen Hu-
mor, um den Alltag des Sozialismus zu bewältigen.

Über die deutsche Botschaft in Moskau suchte ich nach Sandy,
fragte andere Deutsche nach ihr. Niemand hatte je von ihr gehört.

Während in meinem Bett in jener Zeit eher wenig passierte,
steuerte ich beruflich auf einen Höhepunkt zu. Die feministische
Zeitschrift Eva beauftragte mich, eine Reihe über Sexualität in der
Sowjetunion zu schreiben: »Auf den Spuren von Alexandra Kollon-
tai«. Die Redakteurinnen von Eva hatte ich kennengelernt, als Elan
die Anti-Porno-Aktionen des feministischen Schwesterblatts unter-
stützte. Das Thema aus der Sowjetunion schlug ich selbst der Re-
daktion vor. Es war nicht leicht zu realisieren. »U nas w strane seksa
njet!«, »In unserem Land gibt es keinen Sex«, hatte kurz zuvor eine
sowjetische Teilnehmerin in einer »Fernsehbrücke USA–UdSSR«
behauptet, als eine Amerikanerin nach Verhütungsmitteln und
Aufklärung fragte. Linke und Feministinnen im Westen verehrten
Alexandra Kollontai, eine Kampfgefährtin Lenins, als Vorkämpfe-
rin der freien Liebe und der Frauenemanzipation. Die meisten
Leute in Moskau hingegen kannten sie nur in ihrer Eigenschaft als
erste Botschafterin der Sowjetunion im Ausland.

Bei meinen Interview-Anfragen hagelte es Absagen. »Sex ist
nicht das wichtigste Thema der Perestroika«, schrieben Bürokra-
ten. Vielerorts musste ich zunächst einen Fragenkatalog einrei-
chen. Als ein Parteisekretär darin Begriffe wie »Orgasmus« und
»Kondom« las, sagte er: »Das geht nicht! – Das ist unmoralisch! –
Solche Fragen sind in der Sowjetunion noch nie gestellt worden! –
Das würde ich nicht einmal meine erwachsene Tochter fragen!«
Doch ich bohrte hartnäckig und die Sowjetunion war im Umbruch.
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der Gesellschaft, gleiche der schrittweisen Einführung des Links-
verkehrs auf den Straßen – wir fangen mit den Lastwagen an. Zy-
nisch reagierten die Leute auf Gorbatschows Pathos, die Pere-
stroika bringe bolsche sozialisma, mehr Sozialismus. Alle stöhnten:
»Was? Noch mehr?«

Die Mangelwaren verschwanden durch den tschjornij chod, den
»schwarzen Eingang«, po blatu, über Beziehungen. Jeder riss an
sich, was er bekommen konnte, und tauschte es bei Bekannten
gegen andere Waren ein. Die Regierung rationierte Grundnah-
rungsmittel, zum Beispiel Wodka. Auch ich bekam als sowjetischer
Werktätiger talonij, Kupons auf Papier, so dünn, dass es mir schien,
ich müsse sie nutzen, bevor sie sich in Luft auflösten. Mir stand eine
Flasche Wodka pro Monat zu. Nun reichten mir aber die Wodka-
Rationen aus, die ich als Gast bei russischen Freunden und Kolle-
gen zwangsweise zu trinken bekam. Lieber hätte ich mal wieder
eine Flasche Wein getrunken, den gab es in den Läden aber nicht
zu kaufen. Mit einem Arbeitskollegen löste ich das Problem auf
sowjetische Weise. Über einen Bekannten, der bei der Eisenbahn
beschäftigt war, bekam er Weißwein aus Georgien. Er trank aber
lieber Wodka. Der Kollege und ich entschieden uns zum Tausch.

Das war leichter gesagt als getan. Nachdem ich zwei Stunden
in der Wodka-Schlange angestanden hatte und meinen Kupon vor-
zeigte, eröffnete mir die Verkäuferin, dass ich außerdem eine leere
Flasche Wodka als Pfand abgeben müsste. Da ich noch keine besaß,
kaufte ich eine leere Flasche auf dem Schwarzmarkt – zu einem
Preis, höher als für die volle im staatlichen Laden. Damit stellte ich
mich wieder in der Schlange an …

Mittlerweile war auch Friederike von Wolfenburg, meine Studi-
enkollegin vom Russikum, in Moskau eingetroffen. Das Moskauer
Institut für Eisenbahntransportingenieure bot Sprachkurse für Aus-
länder an, dort lernte sie weiter. Im Studentenwohnheim wider-
sprach viel ihren westdeutschen Gewohnheiten: Aus der Dusche,
die sie mit 30 Mitstudentinnen teilte, rann meist nur kaltes Wasser;
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