Wahrend sich der Westen und ich fiir Gorbatschow begeis-
terten, ziigelten die Menschen in der Sowjetunion ihren Uber-
schwang, auch meine Kollegen beim Progress-Verlag. Gorba-
tschows Glasnost, Offenheit, brachte Keime von Pressefreiheit,
tiber die Verbrechen Stalins oder die Mafia durfte geschrieben wer-
den. Gorbatschow entliefs die DDR und die Volker Osteuropas in
die Freiheit. Doch innerhalb der Sowjetunion reformierte er das
marode sozialistische Wirtschaftssystem kaum, wenige halbher-
zige Schritte verschlimmerten das Leben sogar. Es funktionierte
nichts mehr.

Die Lebensmittelgeschifte gehorten ausnahmslos dem Staat.
Sie sahen aus, als seien sie flir eine antikommunistische Satire ein-
gerichtet beziehungsweise gerade nicht eingerichtet worden. Die
riesigen, schmucklosen Hallen standen leer. An manchen Tagen
lagen zwei bis drei Waren verstreut in einem der Regale, ein paar
Dosen Fisch oder eine Packung mit Haferflocken. Nur selten kam
etwas Essbares herein, eine Sorte Schwarzbrot, smetana, saure
Sahne, oder pelmeni, mit Fleisch gefiillte Teigklofschen. Dann bil-
deten sich Schlangen, manchmal mehr als hundert Meter lang, so
dass sie sich in Spiralen durch den Laden quetschten. Manchmal
wartete man Stunden in der Schlange, manchmal Tage! Die Schlan-
gen entwickelten dafiir eine Selbstorganisation, einige Wartende
ergriffen die Initiative, legten Listen an, alle ein, zwei Stunden
musste man dann vorbeikommen und sich melden, um den Platz
in der Schlange nicht zu verlieren. Nicht immer ging es so organi-
siert zu, immer Ofter priigelten sich entnervte Kunden um ihren
Platz. Auch ich reihte mich in die Schlangen ein, getreu meinem
Prinzip, ich wolle wie ein Sowjetmensch leben. Ich mied die berjos-
kas, wortlich »Birklein«, die Intershops, in denen Auslander fiir De-
visen einkauften. Stundenlang fiir Milch, Brot oder einen Schreib-
block anstehend, erwarb ich mir ein Gut fiirs Leben: Geduld.

Meine russischen Kollegen spotteten sicherlich iiber mich,
wenn ich gerade nicht mit ihnen in der Teerunde safd, und tiber
Gorbatschow, wenn ich mit ihnen trank: Perestroika, der Umbau
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der Gesellschaft, gleiche der schrittweisen Einfiihrung des Links-
verkehrs auf den Straf§en — wir fangen mit den Lastwagen an. Zy-
nisch reagierten die Leute auf Gorbatschows Pathos, die Pere-
stroika bringe bolsche sozialisma, mehr Sozialismus. Alle stohnten:
»Was? Noch mehr?«

Die Mangelwaren verschwanden durch den tschjornij chod, den
»schwarzen Eingang«, po blatu, iiber Bezichungen. Jeder riss an
sich, was er bekommen konnte, und tauschte es bei Bekannten
gegen andere Waren ein. Die Regierung rationierte Grundnah-
rungsmittel, zum Beispiel Wodka. Auch ich bekam als sowjetischer
Werktatiger talonij, Kupons auf Papier, so diinn, dass es mir schien,
ich miisse sie nutzen, bevor sie sich in Luft auflosten. Mir stand eine
Flasche Wodka pro Monat zu. Nun reichten mir aber die Wodka-
Rationen aus, die ich als Gast bei russischen Freunden und Kolle-
gen zwangsweise zu trinken bekam. Lieber hitte ich mal wieder
eine Flasche Wein getrunken, den gab es in den Laden aber nicht
zu kaufen. Mit einem Arbeitskollegen 16ste ich das Problem auf
sowjetische Weise. Uber einen Bekannten, der bei der Eisenbahn
beschiftigt war, bekam er WeifSwein aus Georgien. Er trank aber
lieber Wodka. Der Kollege und ich entschieden uns zum Tausch.

Das war leichter gesagt als getan. Nachdem ich zwei Stunden
in der Wodka-Schlange angestanden hatte und meinen Kupon vor-
zeigte, eroffnete mir die Verkauferin, dass ich aufSerdem eine leere
Flasche Wodka als Pfand abgeben miisste. Da ich noch keine besafs,
kaufte ich eine leere Flasche auf dem Schwarzmarkt — zu einem
Preis, hoher als fiir die volle im staatlichen Laden. Damit stellte ich
mich wieder in der Schlange an ...
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