
leckte und meine Hand ihre Klitoris streichelte und dann immer
heftiger rieb, stöhnte sie: »Ich bin dein Chinalover!«

Du bist höchstens meine chinesische Geliebte, der Chinalover,
der Liebhaber Chinas, bin doch ich, witzelte ich. Ich spielte damit
auf ihren Vater an, den stellvertretenden Propaganda-Minister, der
mich einen »wahren Freund Chinas« nannte.

Cindy lachte: »Du bist mein deutscher Lover.« Und schlug vor,
auf dem Schreibtisch weiterzumachen. Sie schob Papiere mit Bud-
get-Entwürfen und Excel-Tabellen sowie die Tastatur des Compu-
ters zur Seite, machte es sich bequem.

Cindy bezeichnete sich als xiaozi, als »Kleinbürgerin«. Mao
hatte geschimpft: »Der Schwanz des Kleinbürgers ist noch nicht
vollständig abgehackt.« Im neuen China gelten »Kleinbürger« als
cool. »Das sind Leute, die die aktuellsten Filme sehen und in den
schicksten Restaurants essen«, sagte Cindy. So hatte sich die Welt
verändert: Ich, der Bürgerschreck aus dem Schwarzwald, der beim
Trampen die Spießer verflucht hatte, vögelte eine verheiratete chi-
nesische Kleinbürgerin auf dem Mahagoni-Schreibtisch, den ein
westlicher Konzern gestellt hatte.

Wenn wir in Shanghai zusammen aßen, piepte oft mein Handy.
Ich fürchtete, es sei eine SMS von Lu Bing, Wang Xu oder gar von
Hund Becker. Sie kam aber von Cindy selbst, die mir gegenüber-
saß. SMS sind auch deshalb in China so populär, weil man sich in
dieser Kultur vieles nicht direkt ins Gesicht sagt, um selbiges nicht
zu verlieren. Die SMS lautete dann zum Beispiel: »Wollen wir uns
nach einem Platz zum Fliegen umschauen?« Das spielte auf unsere
gemeinsamen Erfahrungen in chinesischen Flugzeugen an, die wir
in diesen Monaten vertieften. Meist entschieden wir uns an solchen
Abenden doch für das Büro. Cindy war die Ehe heilig, sie hielt Ho-
telbesuche für »zu offiziell« und zeitaufwendig, schließlich wartete
ihr Mann auf sie.

Gemeinsam ins Bett gingen wir deshalb nur auf Dienstreisen.
Danach zog sie sich in ihr Zimmer zurück, um allein zu schlafen.
Oft hörte ich, wie sie dies wieder verließ, um morgens um drei oder
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jahr abzählte, tippte ich hektisch in mein Handy, schließlich wollte
ich exakt um Mitternacht eine Gruß-SMS an Cindy absenden.

»An wen schreibst du jetzt noch eine SMS?«, moserte Lu Bing.
Und verschuldete damit genau die Verzögerung, die dazu führte,
dass ich sie erst fünf Sekunden nach Beginn des neuen Jahrs küssen
konnte. Als ehrlicher Mensch sagte ich ihr, ich habe an Cindy ge-
schrieben. Und löste damit Ärger und einen Anfangsverdacht aus.

Cindy war mit ihrem Ehemann bei dessen Eltern in der Guang-
dong-Provinz. Nach zwei Minuten kam ihre Antwort.

Der Austausch zwischen Cindy und mir in dieser Feiertagswo-
che könnte ein eigenes Buch füllen.

Es war nicht gut für unser Dreiecksverhältnis, dass ich mich
duschte, als eine SMS von Cindy ankam und mein Handy einsam
im Flur lag. Lu Bing nachm es und las die Nachricht. Sie lautete:
Vermisst du mein Stöhnen? Meine Schreie? Mein … Von nun an
stritten Lu Bing und ich uns den Rest der Feiertage. Sie speicherte
Cindys Nummer in ihrem Handy, als Namen tippte sie einen Fluch
ein. Sie drohte, die Ravalin anzurufen und zur Rede zu stellen. Ich
hoffte, Lu Bing würde nicht anrufen, denn dann hätte sie sich selbst
als meine Geliebte outen müssen. Zwar wusste Cindy von ihr.
Aber davon wusste wiederum Lu Bing nichts.

Mich beunruhigte, dass Cindy gegen Ende der Feiertage weni-
ger SMS schickte. Ich war süchtig nach ihren Nachrichten wie
nach einer Droge.

Auch an den Tagen danach knisterte es zwischen uns beiden,
wenn Cindy neben mir am Schreibtisch tänzelte, ihre Story-Ideen
vorstellte und Fotos dazu zeigte. Dann warf sie sich mir gegenüber
in den Stuhl für Gäste, riss einen der gelben Notizzettel von mei-
nem Block, schrieb etwas und reichte es mir. Darauf stand: »Ich will
dich jetzt.«

Das war tagsüber im Büro nicht so einfach. Deshalb kam sie
meist abends wieder, wenn die anderen gegangen waren. Als ich
sie an den Archivschrank aus Stahl presste, meine Zunge ihr Ohr
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Obwohl Elpermann schon einige Zeit erfolgreich mit dem Part-
ner Militärverlag zusammenarbeitete, hatte Vorstand Global Kaul
die Verlagschefin Chen noch nie gesehen. Elpermann organisierte
Weltreisen für chinesische Funktionäre, die zu keinen Geschäften
führten, vom Partnerverlag war jedoch noch niemand in die Zen-
trale eingeladen worden. Heidi Elpermann versprach dem Propa-
ganda-Minister, 100 chinesische Verlagsleute ein Jahr in Deutsch-
land auszubilden. Verlagschefin Chen meinte zu mir, dass ein Trai-
ning für 20 ihrer Mitarbeiter eine Woche in Telgte reichen würde.
Ich wusste: Hier mussten wir Frau Chen mianzi, »Gesicht«, geben,
auch gegenüber ihren eigenen Mitarbeitern, die sie fragten: Was
bringt uns die Kooperation mit Elpermann? Im Militärverlag regte
sich Widerstand gegen diese Zusammenarbeit, in die der chinesi-
sche Verlag vergleichsweise viel Geld investierte.

Kaul polterte: »Ich habe diese Vergnügungsreisen der Chinesen
satt!« Vor allem fürchtete er, wieder mit ihnen essen zu müssen und
sich den Magen zu verderben. Aber nach einigen Monaten stellte
er, für einen kurzen Moment, die Geschäftsnotwendigkeit über
seine Privatwehwehchen und stimmte dem Training zu. Er fand
noch ein paar Ausreden, um die Reise zu verschieben, aber schließ-
lich stand der Termin fest. Das Training sollte direkt auf das dies-
jährige Management-Meeting von Elpermann folgen, für das Be-
cker und ich ohnehin nach Deutschland mussten.

Wir flogen voraus, die Chinesen sollten drei Tage später fol-
gen. Becker und ich stiegen in Paris um. Am Flughafen dort er-
warteten Grenzpolizisten mit weißen Schutzmasken über Mund
und Nase die Passagiere aus Shanghai. Seit einigen Monaten ver-
breitete sich in Asien die Lungenkrankheit SARS. In China wurde
die Krankheit verschwiegen, um die historische Tagung des Volks-
kongresses, auf dem eine neue Führung ins Amt gelangte, nicht
durch schlechte Nachrichten zu stören. Da sich die Bürger nicht
schützten und selbst die Ärzte im Unklaren gelassen wurden, brei-
tete sich die Seuche schnell aus. In Shanghai wurde zu diesem
Zeitpunkt noch wenig über die Krankheit gesprochen, deshalb
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vier Uhr zurückzukommen. Mir schien, sie kannte in jeder Stadt je-
manden. Ganze Nächte lag ich wach. Ich verzieh ihr aber, wenn sie
mich, als ich sie am nächsten Morgen danach fragte, in den Arm
boxte, mir lüstern in die Augen schaute und ohne Details sagte:
»Das ist mein verdammtes Leben.«

Gelegentlich wies sie mich ab: »Ich liebe meinen Mann. Manch-
mal kann ich die Gefühle vom Körper trennen, aber nicht immer.
Ich plane meine Affären nicht, sie ergeben sich.« Meistens hielt sie
aber nicht der Gedanke an ihren Mann zurück, sondern der an
meine Lebensgefährtin Lu Bing. Die suchte nach Spuren. Es waren
nicht die üblichen Lippenstiftflecke oder fremdes Parfüm. Mal fand
sie Samenreste auf dem Revers meines Anzugs. Mal roch sie an
meiner Hand, die in Cindys Möse gewesen war – da half auch
mehrfaches Händewaschen nicht.

Ich erzählte Cindy davon. Ihr Gesicht erstarrte, sie schwieg, als
habe ich ihr die Nachricht von ihrem eigenen Tod überbracht.

»Was ist los, Cindy?«
»Ich bin so ein Mensch und habe das für mich selbst mittler-

weile akzeptiert. Aber ich wollte nie, dass andere davon erfahren.
Ich weiß nicht, ob ich unter diesen Umständen noch mit dir zusam-
men sein kann.«

Am gleichen Abend trieben wir es wieder auf meinem Schreib-
tisch. Trotzdem merkte ich abermals die Bedeutung von mianzi,
»Gesicht«, für Chinesen. Gesicht, den Respekt der anderen zu er-
langen, zu wahren und auf keinen Fall zu verlieren, das ist das wich-
tigste Gut im Leben eines Chinesen. Ein Gewissen wie im Christen-
tum plagt hingegen kaum. Deshalb ist alles erlaubt, wenn es nie-
mand sieht, und nur wenig, sobald es öffentlich wird. Nach dem Sex
zwischen Kugelschreibern und Aktenordnern sprachen Cindy und
ich über einen Swimming Pool in der Nähe unseres Bürogebäudes.
Wir könnten mal gemeinsam dorthin gehen, schlug ich vor. 

»Aber ich kann nicht schwimmen«, entgegnete sie.
»Ich kann es dir beibringen.«
»Das fände ich zu intim.«
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